学路虽有蹒跚处，大爱为梯助我行

--- 民生工程铺就残疾学子求学坦途

秋日的晨光，像被谁轻轻揉碎的金箔，温柔地漫进教室，在课桌上铺了层细碎的暖。我望向窗外车棚，那辆粉红色的辅助自行车静静立着，车把上的小铃铛像只歇脚的精灵，风一吹就轻轻晃，“叮铃叮铃” 的声响里，总裹着我藏在时光里的故事。

我叫凌露露，一名先天肢体残疾的孩子。曾经，肢体的残疾像层薄而韧的雾，裹着我的身体。我的双腿沉得像灌了铅，连站起来都要攒足力气；握笔时，我的指尖总不受控地颤，笔杆在掌心滑来滑去，写一行工整的字，要反复擦改好几遍，手腕酸得发麻。那时“上学”对我来说，是遥不可及的梦。我只能坐在轮椅上，攥着窗帘看楼下的同学背着书包、笑着跑向学校，他们像一群快活的小鸟。而“上学之路”对于我这样身体残疾的孩子来说何其艰难。

转机是从县里的民生实事开始的。随着“特殊群体教育保障” 政策落地，学校特意修了无障碍坡道，还为我申请了教育补贴。开学那天，爸爸用轮椅推着我走过防滑坡道，地砖的纹路细细的，轮椅滚过没有一点颠簸，像行在平静的湖面。教室门口的高门槛改成了温柔的斜面，专属课桌留着放脚踏的空隙，黑板上老师的板书写得大大的，连粉笔字的边角都看得清清楚楚。可每当课间铃声响起，看着同学们在操场奔跑，衣角像展翅的蝴蝶掠过草坪，我总会悄悄攥紧拳头：“我也想用自己的脚，走进这满是生机的校园。”

冬日的暖阳里，又一份温暖撞进了我的生活。县里“残疾人康复服务提升”项目启动后，残联的工作人员帮我联系了康复中心去做肢体的康复。第一次去康复中心，阳光透过玻璃窗洒在器械上，暖融融的。康复老师蹲在我身边，轻轻捏着我的胳膊和腿检查，铅笔在病历本上画满符号，最后递来的康复计划，像一张满是希望的地图，每一项训练都写着“向站立靠近”。

从此，康复中心成了我的“小战场”。我攥着彩色弹力带练手臂发力，汗水顺着额角淌进衣领，手臂酸得发颤，却死死攥着带子不松，那橡胶纹路蹭着掌心，像握着不肯放手的光。每天奶奶总提前在康复中心等我，她搬个小板凳坐在训练垫旁，掌心搓热了帮我拉伸腿肌，柔声说：“露露你看，今天膝盖能弯得比昨天多一点了，肌肉像刚醒的小树苗，慢慢就长劲了。”

一年前的春天，奶奶推着一辆浅粉色的辅助自行车走进康复中心。车身带着阳光的温度，金属支架裹着柔粉的漆，好看极了。我扶着车把，在奶奶的搀扶下慢慢蹬动踏板 —— 风裹着玉兰花的清香掠过耳际，车轮“沙沙”响，混着铃铛的“叮铃”声，像在唱一首轻快的歌。那一刻，眼泪模糊了我的眼睛。这是我第一次不靠轮椅“动”起来，风拂过脸颊时，我好像真的摸到了风的形状，像挣脱束缚的鸟终于追上了风。

如今每个清晨，天刚蒙蒙亮，奶奶就帮我扶稳车把。我踩着踏板，辅助轮在路面留下浅浅的轨迹，十分钟的路程里，晨光把影子拉得长长的，鸟鸣从路边的树上落下来，像一场温柔的旅行。车棚里的那抹粉红，成了我“站起来”的勋章。

校园里的温暖还在继续。开学初，班主任老师把免除课后服务费的通知单放在我桌上，笑容像春日的樱花；后来我又陆陆续续收到了一些贫困资助金，一封封信件上工工整整的字迹带着手写的暖意，像冬日的热茶。校园文化节上，在老师的鼓励下我勇敢的站在聚光灯下，念出《我爱我的校园》，声音虽有些战战兢兢，却字字坚定地念出我的心声，台下奶奶的掌声拍得发红，同学们挥舞着小国旗，掌声像潮水般漫过来。这份感动一直延续到课间，同学们纷纷走过来轻轻地搀扶着我在水杉树下散步，叶子筛下的光像撒了一地碎钻，我终于成了校园风景里的一员。

有人问我，歙县的 30 项民生实事是什么？我答不出官方的定义，但我却能说出那些藏在细节里的暖：是坡道上的防滑地砖，是康复中心的器械，是载我进校园的粉红粉色自行车，是学校老师们温馨的笑容和政府资助的暖暖关怀。它们像一束束光，把遥不可及的校园梦，变成了我触手可及的日常。

未来或许有风雨，但我不怕。奶奶扶车的手，是托我稳行的港湾；康复中心工作人员的鼓励，是予我力量的光芒；校园晨光的温柔，是引我向前的希望。它们会托着我，走向更亮的明天。而我会带着这份光，继续向前，像被点亮的星星闪闪发亮。